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Modaioli, creduli, bastian contrari, cinici, trolls, complottisti, odiatori da 
tastiera, delatori, sciovinisti, falsi profeti, qualunquisti, fondamentalisti, 

populisti, censori: la comunicazione digitale contemporanea pullula di discor-
si irragionevoli. Essi disgregano l’opinione pubblica, smantellano il senso co-
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flitto, screditano le critiche, scardinano il gioco della conversazione sociale, 
con ricadute spesso pesanti per l’ambiente, la politica, l’economia. Stretta fra 
gli opposti pericoli dell’ermeneutica fondamentalista, che svilisce il testo vin-
colandolo a una sola interpretazione, e dell’esegesi decostruzionista, che pure 
lo frustra escludendo ogni idea di gerarchia valoriale, la semiotica deve colpi-
re nel segno: alternativa sia alle scienze esatte e naturali, che si occupano di 
cause ed effetti, sia all’ideologia, che esalta o stigmatizza, la disciplina del sen-
so guarda al linguaggio come filtro inevitabile della realtà, cerca un ordine nel 
caos apparente della comunicazione irragionevole, ne sottolinea i rischi, e so-
prattutto promuove un rinnovato senso della ragionevolezza, un’idea di gioco 
semiotico nel quale tante mosse sono permesse, ma pur sempre nel quadro di 
regole chiare e rispettate da tutti.
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I SAGGI DI LEXIA

Aprire una collana di libri specializzata in una disciplina che si vuole sci-
entifica, soprattutto se essa appartiene a quella zona intermedia della
nostra enciclopedia dei saperi — non radicata in teoremi o esperimenti,
ma neppure costruita per opinioni soggettive — che sono le scienze
umane, è un gesto ambizioso. Vi potrebbe corrispondere il debito di
una definizione della disciplina, del suo oggetto, dei suoi metodi. Ciò
in particolar modo per una disciplina come la nostra: essa infatti, fin dal
suo nome (semiotica o semiologia) è stata intesa in modi assai diversi
se non contrapposti nel secolo della sua esistenza moderna: più vicina
alla linguistica o alla filosofia, alla critica culturale o alle diverse scienze
sociali (sociologia, antropologia, psicologia). C’è chi, come Greimas sulla
traccia di Hjelmslev, ha preteso di definirne in maniera rigorosa e perfino
assiomatica (interdefinita) principi e concetti, seguendo requisiti riser-
vati normalmente solo alle discipline logico–matematiche; chi, come in
fondo lo stesso Saussure, ne ha intuito la vocazione alla ricerca empirica
sulle leggi di funzionamento dei diversi fenomeni di comunicazione e
significazione nella vita sociale; chi, come l’ultimo Eco sulla traccia di
Peirce, l’ha pensata piuttosto come una ricerca filosofica sul senso e le
sue condizioni di possibilità; altri, da Barthes in poi, ne hanno valutato la
possibilità di smascheramento dell’ideologia e delle strutture di potere. . .
Noi rifiutiamo un passo così ambizioso. Ci riferiremo piuttosto a un
concetto espresso da Umberto Eco all’inizio del suo lavoro di ricerca: il
“campo semiotico”, cioè quel vastissimo ambito culturale, insieme di testi
e discorsi, di attività interpretative e di pratiche codificate, di linguaggi e di
generi, di fenomeni comunicativi e di effetti di senso, di tecniche espres-
sive e inventari di contenuti, di messaggi, riscritture e deformazioni che
insieme costituiscono il mondo sensato (e dunque sempre sociale anche
quando è naturale) in cui viviamo, o per dirla nei termini di Lotman, la
nostra semiosfera. La semiotica costituisce il tentativo paradossale (per-
ché autoriferito) e sempre parziale, di ritrovare l’ordine (o gli ordini) che
rendono leggibile, sensato, facile, quasi “naturale” per chi ci vive dentro,
questo coacervo di azioni e oggetti. Di fatto, quando conversiamo, leg-
giamo un libro, agiamo politicamente, ci divertiamo a uno spettacolo, noi
siamo perfettamente in grado non solo di decodificare quel che accade,
ma anche di connetterlo a valori, significati, gusti, altre forme espressive.
Insomma siamo competenti e siamo anche capaci di confrontare la nostra
competenza con quella altrui, interagendo in modo opportuno. È questa
competenza condivisa o confrontabile l’oggetto della semiotica.
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I suoi metodi sono di fatto diversi, certamente non riducibili oggi a
una sterile assiomatica, ma in parte anche sviluppati grazie ai tentativi di
formalizzazione dell’École de Paris. Essi funzionano un po’ secondo la
metafora wittgensteiniana della cassetta degli attrezzi: è bene che ci siano
cacciavite, martello, forbici ecc.: sta alla competenza pragmatica del ricerca-
tore selezionare caso per caso lo strumento opportuno per l’operazione da
compiere.

Questa collana presenterà soprattutto ricerche empiriche, analisi di casi,
lascerà volentieri spazio al nuovo, sia nelle persone degli autori che degli
argomenti di studio. Questo è sempre una condizione dello sviluppo scien-
tifico, che ha come prerequisito il cambiamento e il rinnovamento. Lo è a
maggior ragione per una collana legata al mondo universitario, irrigidito da
troppo tempo nel nostro Paese da un blocco sostanziale che non dà luogo
ai giovani di emergere e di prendere il posto che meritano.

Ugo Volli
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Introduzione

Colpire nel segno non è un libro violento, anzi. Tutto il contrario. Si col-
pisce nel segno, nell’accezione che vogliamo dare a questa espressione, 
affinché non si colpisca altro, e non si colpisce altro fino a che si continui a 
colpire nel segno. Che cosa vuol dire, allora, questa espressione? In primo 
luogo, significa che del mondo non ci si interessa come fanno i biologi, 
o gli economisti, in modo pressoché diretto, cercandovi e cogliendovi le-
gami di causa ed effetto, bensì situandosi nell’intercapedine del linguag-
gio. Colpire nel segno vuol dire affrontare i problemi non di petto ma di 
fino, osservando di continuo come il linguaggio e la cultura s’insinuino 
fra i soggetti e la realtà mediandone la relazione, plasmandola, alteran-
dola. Questo approccio non è immediato ma non per questo è indiretto; 
rientra, a ben vedere, nelle corde più antiche e precipue della semiotica, 
per esempio in quella inaugurata da Charles S. Peirce. Colpire nel segno 
vuol dire allora non curarsi di cause ed effetti ma, tuttalpiù, di oggetti e 
di indici, notare cioè come abiti interpretativi sedimentatisi nella cultura 
attraverso il linguaggio filtrino il rapporto fra azioni e reazioni, soggetti 
e oggetti.

Né bisogna pensare che questo approccio sia emotivamente distante; 
tutt’altro. È invece proprio per stare più vicini al cuore dei fenomeni socia-
li, e starvi vicino anche dal punto di vista di una ragionevole partecipazio-
ne, che si sceglie di colpire nel segno, e non altrove. Altro punto da sfatare: 
colpire nel segno non signi,ca che la realtà attorno al segno non esista 
più, non sia mai esistita, o non sia rilevante; signi,ca, al contrario, rendersi 
conto che, soprattutto con l’estendersi e il proliferare dell’ambito della 
comunicazione, con la digitalizzazione, e più in generale con l’esplosione 
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tecnologica delle possibilità di scambio simbolico fra soggetti, la realtà 
esiste sempre meno da sola, e sempre più invece sussiste come ri-esso di 
un brulichio di discorsi spesso confusi.

Si prenda ad esempio la tragica situazione vissuta prima dalla Cina, poi 
dalla Corea dal Sud, in seguito dall’Iran, dall’Italia e da moltissimi altri Pa-
esi del mondo a seguito della di.usione del “Coronavirus”: in questa come 
in vicende analoghe, la profonda incertezza che regna sia nell’ambito della 
formazione dell’opinione pubblica sia in quello della costituzione del sen-
tire, del volere, e dell’agire politico, è dovuta in parte, sì, alla mancanza 
di conoscenza e dati scienti,ci a proposito della natura e del comporta-
mento del virus, ma è senza dubbio moltiplicata dal fatto che, su questa 
ignoranza e su questo de,cit di dati, s’innestano dinamiche discorsive a 
spirale, che allontanano sempre più i cittadini dalla conoscenza, frappo-
nendo tra quelli e questa un numero crescente di ,ltri discorsivi. Ognuno 
di essi traduce l’informazione ma molti per soprammercato la distorcono, 
come specchi opachi o anamor,ci introducono interpretazioni irragione-
voli della realtà, travisano i dati, costruiscono teorie del complotto.

Mentre le scienze giustamente vorrebbero spazzar via tutti questi osta-
coli alla conoscenza per realizzare una società nella quale l’informazione 
corretta circoli senza distorsioni di sorta, la semiotica si rende conto che 
tale obbiettivo è utopico, e che la strategia di una puri,cazione assoluta 
della semiosfera, dello spazio astratto in cui circola la cultura, non è possi-
bile. Ed è impossibile non tanto perché la quantità di queste incrostazioni 
è enorme e si accresce esponenzialmente, quanto perché lo stesso discor-
so scienti,co, o quello economico che vorrebbe sé stesso a stretto contat-
to con la realtà, è spesso coinvolto in queste dinamiche discorsive, toccato 
dai suoi tentacoli, invischiato e avviluppato all’incrocio sempre più denso 
e inestricabile fra fenomeno e rappresentazione.

La semiotica allora non sviluppa a.atto un’epistemologia relativista, 
che neghi la solidità o persino la possibilità della conoscenza scienti,ca; né 
tantomeno propugna una sostituzione della realtà con la sua rappresen-
tazione; al contrario, alleata di tutti coloro che, nella scienza come nell’e-
conomia, nel diritto come nella politica, sostengono l’opportunità della 
ragionevolezza, a/na la sua arma, l’unica che veramente essa possegga, 
quella dell’analisi semio–linguistica dei testi, dei discorsi, delle pratiche, e 
delle forme di vita, al ,ne di colpire nel segno, ovvero mostrare secondo 
quali regolarità, codi,cazioni spontanee, persino grammatiche, l’opinio-
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ne pubblica si distorce, il pensiero scienti,co si opacizza, la spiegazione 
socio–economica si corrompe, così che fra i cittadini e la realtà ,nisca 
per ergersi un muro sempre più spesso di notizie false, o fake news come 
si suole denominarle oggi, teorie del complotto, leggende urbane, nuove 
ideologie, ,no ad arrivare al discorso dell’odio e del trolling che prolifera-
no nelle reti sociali telematiche.

Prima ancora di sbarazzarsene, e anzi con la speranza di poterlo pro-
gressivamente fare, la semiotica ambisce a mostrare che questo caos co-
municativo in realtà non è un caos; che vi è una logica dietro l’irragione-
volezza interpretativa, e segue schemi che la semiotica può sicuramente 
cernere, descrivere, forse anche isolare e contrastare. Per farlo, gli antichis-
simi strumenti che la semiotica ha ereditato dalla retorica, trasformandoli 
in solide metodologie e strumenti rigorosi nel crogiuolo delle discipline 
strutturali, devono però allearsi a nuove opportunità conoscitive, cui le 
scienze umane sempre più accedono, prima timidamente, poi con entu-
siasmo e competenza crescenti, nell’ambito dell’analisi quantitativa — au-
tomatica e semi–automatica — dei dati massivi.

Le società contemporanee producono interpretazioni irragionevoli, le 
quali inquinano il rapporto conoscitivo fra i soggetti e il mondo, fra i citta-
dini e la realtà, giacché la mole e la velocità che caratterizzano il circolare 
sinuoso dell’informazione in queste società sono cresciute a dismisura e 
continuano a crescere senza freno a seguito dello sviluppo tecnologico. 
Da un lato, questo progresso dei mezzi di comunicazione ha condotto 
a possibilità straordinarie, come la facoltà che oggi molti ricercatori del 
mondo hanno di condividere i propri dati e i risultati dei propri esperi-
menti al di là delle frontiere nazionali e linguistiche; dall’altro lato, tutta-
via, questo proliferare e accelerare delle reti d’informazione ha fatto sì che 
i singoli cittadini, e soprattutto quelli meno provvisti di strumenti di navi-
gazione, vi rimanessero viepiù impigliati. L’ingresso e il ruolo crescente 
degli algoritmi a costituire le maglie di questa rete — di modo che, a causa 
dello sviluppo dell’intelligenza arti,ciale, essa è sempre più autonoma e 
sempre meno monitorabile da soggetti umani — peggiora lo squilibrio 
fra i singoli e l’immensa e apparentemente magmatica massa di discorsi 
che circolano nel web, in mezzo ai quali pare sempre più di/cile reperire 
dati certi, informazioni sicure, interpretazioni ragionevoli. La semiotica 
scommette sul fatto che non sia più possibile concentrarsi esclusivamente 
su questi ultimi, come in una disperata corsa all’oro mediatica, ma sia 
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necessario, appunto, colpire nel segno, ovvero cogliere le regolarità e le 
logiche di ciò che a prima vista appare come assolutamente eslege.

Non è vero, per esempio, che le teorie del complotto sono discorsi 
senza senso: lo sono dal punto di vista della scienza, o di quelle scienze 
umane che non vogliono o non possono coglierne l’intelligibilità, ma per 
la semiotica, che studia “tutto ciò che può essere utilizzato per mentire”, 
anche l’invenzione discorsiva più strampalata spesso risulta ricorrere a 
schemi ricorrenti, a codici dell’invenzione, a grammatiche dell’irragione-
volezza. Studiarli, analizzarli, sviscerarli è il primo passo per comprendere 
in profondità cosa si celi dietro la nube grigia e minacciosa di discorsi a 
prima vista insensati che si aggira e si accresce per il web, e che arriva a 
contaminare anche gli altri contesti e canali della comunicazione. L’allean-
za fra l’antico sapere analitico e qualitativo della semiotica e gli strumenti 
che la stessa digitalizzazione mette a disposizione oggi dei ricercatori è 
allora imprescindibile: è necessario da un lato varare ipotesi qualitative sul 
formarsi della cultura all’epoca dei big data e, dall’altro lato, testare tali 
ipotesi anche a mezzo di strumenti digitali, i quali abbinino allo sguardo 
qualitativo dei ricercatori quello quantitativo dell’intelligenza arti,ciale.

Solo in questo modo, in e.etti, sarà possibile “colpire nel segno” ed 
evitare, invece, di concentrarsi o persino accanirsi su altro, per esempio 
colpevolizzando o stigmatizzando gli individui impigliati in questa rete 
disordinata, oppure, peggio ancora, dando credito alle loro dicerie, ali-
mentandole nel populismo, pro,ttandone nei mercati. I fautori delle te-
orie del complotto sui vaccini, per esempio, non vanno né criminalizzati 
né seguiti; vanno innanzitutto compresi, e non tanto nella loro psicologia 
individuale, che pure è interessante ed è oggetto di altre discipline, quanto 
nella loro psicologia sociale, la quale non ha più molto a che vedere con 
i singoli ma con l’irragionevolezza sistemica che emerge come sponta-
neamente dal web, e che in seguito è spesso sfruttata — questa volta sì, 
colpevolmente — per mire politiche o economiche.

“Colpire nel segno” ha però anche un altro senso, non quello let-
terale di “concentrarsi sulla signi,cazione”, “puntare l’attenzione sulle 
rappresentazioni sociali che circolano in una cultura”, bensì quello di 
“mirare giusto”, “prendere la mira”, ma anche “prendere di mira”. Non 
servirebbe a molto, e sarebbe anzi controproducente, spostare l’atten-
zione dalla realtà alla sua rappresentazione, dai fatti del mondo al modo 
in cui sono irragionevolmente interpretati nel calderone della cultura 



17Introduzione

digitale, se poi a tale spostamento dell’attenzione non si accompagnasse 
anche un in-essibile rigore nella sua qualità, una capacità di evitare tutto 
ciò che è vago, impreciso, approssimativo. I fenomeni sociali sfuggono 
alla disciplina delle scienze esatte, e anche il linguaggio si produce e 
si sviluppa il più delle volte attraverso logiche complesse, di/cilmente 
catturabili; ciò tuttavia non deve indurre all’impressionismo analitico, 
ossimoro che indica la tendenza a descrivere le formazioni socio–cul-
turali, e soprattutto quelle del presente, più sfuggenti e ingannatrici, 
attraverso il ,ltro dell’ideologia, la quale non è tanto condannabile in sé, 
quanto perché è, in de,nitiva, il prodotto di una pervicace pigrizia co-
gnitiva. L’ideologia dimentica di “colpire nel segno” perché intenzional-
mente vuole colpire altrove, e prende la mira sbagliata perché in realtà 
ciò che persegue non è una conoscenza più approfondita dei fenomeni 
sociali ma l’avanzamento di un’agenda politica; non vi è nulla di male 
nel promuovere una causa sociale o un modello politico, purché tale 
promozione avvenga con il suo stesso nome e non surrettiziamente, con 
l’etichetta dell’analisi, dello studio, o della conoscenza; l’accademia è 
spesso troppo indulgente verso l’ideologia quando essa sia in qualche 
modo sentimentalmente vicina a chi ne giudica il rigore metodologi-
co. Al contrario, è necessario guardarsi proprio dal “fuoco amico” degli 
ideologi che, pur promuovendo nei loro discorsi pseudo–analitici cause 
che approviamo, in realtà le pregiudicano, in quanto inquinano lo stesso 
metodo conoscitivo. Occorre invece essere più amici della verità che di 
Platone, e con un’insistenza ancora maggiore quando Platone ci sia par-
ticolarmente simpatico. Ecco perché “colpire nel segno” signi,ca anche 
non abbandonare mai il metodo, non cedere all’ideologia, sorvegliare 
le proprie interpretazioni, non a.ermare, dei fenomeni sociali studiati, 
più di ciò che è ragionevole cogliere al loro riguardo attraverso le lenti 
della semiotica o di altre discipline qualitative; non confondere i propri 
gusti sociali, desideri politici, o inclinazioni etiche con gli obbiettivi e i 
risultati della ricerca.

I saggi raccolti in questo volume, dunque, si sforzano di mettere a di-
stanza alcuni dei più scottanti fenomeni di comunicazione delle società 
contemporanee e di tenersene anche a distanza, e ciò non con un senso di 
freddo distacco bensì nella consapevolezza che tappa essenziale per ogni 
tentativo di progetto e poi azione sociale è la comprensione, e che una 
comprensione che osserva il mondo già entusiasta e invaghita delle imma-
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gini di come lo vorrebbe, invece che attenta a come esso e.ettivamente è 
e parla, è essenzialmente sterile, se non controproducente.

Ma chi decide, e rispetto a quali parametri, quale sia la giusta distanza 
da tenere rispetto agli oggetti del mondo? È questione annosa, dibattuta in 
tutte le scienze sociali, spesso dando luogo all’antica dialettica fra fautori 
della misurazione e promotori della ponderazione, fra quantitativi e qua-
litativi, positivisti e relativisti, con le varie sfumature intermedie. Si tratta 
di un dibattito epistemologico secolare e utilissimo, in quanto ha a/lato 
la consapevolezza e spesso anche gli strumenti della ricerca nelle scienze 
umane e sociali; tuttavia i risultati di questa elaborazione non si possono 
cogliere mai veramente in astratto, nella teorizzazione generale, ma nei 
procedimenti empirici che essa ispira nello studio speci,co delle società e 
delle culture. Vi sono allora alcuni indizi concreti per cercare di cogliere 
questa agognata distanza esatta; sicuramente non si può trovarla nel coro, 
anche quando esso sembri cantilenare verità sacrosante; quando la voce 
dello studioso si unisce al coro, in e.etti, di fatto vi si perde, diluendo la 
propria utilità sociale ,no a smarrirla. Al contrario, il semiotico dovrebbe 
sempre sospettare di quelle opinioni e, più in generale, di quelle interpre-
tazioni e visioni del mondo che, in virtù del loro circolare attraverso l’inte-
ra semiosfera ,n nel suo nucleo, permeandolo, si convertono in una sorta 
di seconda natura, di abito cognitivo, emotivo, pragmatico. In fondo, le 
tanto deplorate “echo chambers” di cui si parla a proposito della formazione 
delle opinioni nelle reti sociali non sono altro che una manifestazione di 
questa dinamica nell’ambito delle nuove tecnologie della comunicazione.

Messa al cospetto della presunta naturalezza di tale doxa, la semioti-
ca deve fare un passo indietro, esattamente come suggeriva Greimas a 
tutta la sua scuola. Rispetto alle opinioni consolidate, alle interpretazioni 
sclerotizzate, al senso e al sentire comune, si o.rono forse alternative o 
percorsi paralleli? Si può forse ricostruire la genesi che diacronicamente 
ha condotto a questo consenso, e cogliervi snodi, suture, cicatrici? Per fare 
un esempio, a molti è sembrato naturale per secoli utilizzare animali non 
umani per gli spettacoli, al ,ne di generare distrazione e divertimento nel 
pubblico, ma questa pratica sociale non deve forse essere riosservata dal 
punto di vista del rapporto di comunicazione non solo fra umani, ma an-
che fra uomini ed animali non umani? Non deve forse essere ricondotta 
alla biforcazione fra presenza dell’animale non umano nel rito religioso e 
la sua trasformazione in vittima di uno spettacolo “laico”? È proprio inter-
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venendo su questi snodi culturali che si può perlomeno destare l’umano 
dal proprio sonnambulismo, promuovere una coscienza più profonda del 
senso di quello che si fa, prima ancora e proprio con il ,ne che emerga la 
potenzialità di accorgersi che sia sbagliato o che sia preferibile non farlo 
più.

La semiotica che colpisce nel segno non è però necessariamente anti-
patica, un grillo parlante, una voce saccente che risvegli dal rapporto au-
tomatico con la realtà, vi scorga delle alternative, inviti a prenderne con-
sapevolezza e, inevitabilmente, complichi il vivere dei soggetti nel mon-
do, sottraendoli alla spontaneità dell’idea, dell’emozione, del gesto. Se la 
semiotica si con,gurasse come una fucina di bastian contrari, come un 
coro di voci fuori dal coro, il risultato ne sarebbe paradossale, una sorta di 
grottesca inversione snob dello stereotipo. Questa cieca adesione all’anti-
logia deve essere evitata tanto quanto il suo contrario, giacché di entram-
bi pullulano esempi raccapriccianti nell’attuale arena delle idee, specie in 
quella digitale. Il ri-esso di costruire il proprio pensiero in opposizione a 
quello altrui, infatti, non è meno ri-esso di quello che si critica nel pensie-
ro dell’altro. Ecco perché alla semiotica che colpisce nel segno è richiesto 
di non considerarsi al di sopra delle parti, ma di guardare con empatia e 
persino a volte con simpatia al proprio oggetto di studio.

Le teorie del complotto, per esempio, a volte hanno e.etti sociali deva-
stanti, e sono moralmente ignobili quando stigmatizzano ingiustamente 
una minoranza, eppure sarebbe strategicamente errato costruire l’idea 
del complottista come di qualcuno che appartiene a una specie diversa, a 
un individuo che vive in un mondo con regole malvagie e incomprensibili. 
Il semiotico che colpisce nel segno, invece, lavora, sì, costantemente per 
scardinare la supposta naturalità delle opinioni, ma senza mai dimenticare 
che tale naturalizzazione è invece naturale, non nel senso biologico ma in 
quello sociale di formazione del linguaggio. La dialettica fra creatività e 
stereotipizzazione della semiosi è infatti consustanziale alla semiosi stessa, 
e caratterizza la formazione e la condivisione del senso in tutte le comuni-
tà umane; il compito del semiotico è di intervenire per indicare là dove le 
società si sbilanciano maggiormente su un versante di questa dialettica o 
sul suo opposto, quando frustrano la nuova intelligenza a causa di un dif-
fuso culto per l’opinione comune e quando, al contrario, falliscono nel for-
giare un senso comune a causa di un eccessivo individualismo. In termini 
ermeneutici, questi eccessi si traducono nei pericoli del fondamentalismo 
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e dell’anarchia, che sono simmetricamente opposti eppure seguono una 
logica simile, in quanto entrambi si caratterizzano come essenzialmente 
impazienti, come incapaci di resistere alla tentazione estetica dell’estre-
mo, di una cultura dove tutto è considerato invariabile o di una cultura 
dove, al contrario, tutto si muove.

Il semiotico che colpisce nel segno è dunque un arciere particolarmen-
te provetto, perché il suo bersaglio a volte è troppo lontano e a volte si 
muove troppo, a volte sclerotizza la cultura in un cielo ideale immobile, 
mentre altre volte la disgrega per farne una nebulosa -uttuante. L’unico 
modo di cogliere il bersaglio in questi casi è di dotarsi di un buon arco, 
di frecce acuminate, e di prendere bene la mira, con nervi saldi e tecnica 
studiata. 


